Thelian heräsi ennen unista. Hän puhkaisi unen pinnan ja löysi aamun aistit odottamassa itseään. Kun aamu koitti, uni piti hänet otteessaan. Ei päästänyt irti. Vuoti maailmaan ja levitti lupauksensa ensimmäisen valon ylle.
Hän seisoi kallionjyrkänteen reunalla.
Kuumuus ei ollut lämpötila. Se oli paino. Märkä, tukahduttava kämmen painautuneena hänen niskaansa. Ilma takertui hänen ihoonsa kuin sillä olisi ollut kädet. Se maistui pölyltä ja paahtuneelta mineraalilta, eiliseltä palolta hauraaksi ja happamaksi kärventyneeltä saniaisheinältä. Hiki ei tippunut. Se kerääntyi hänen paitansa kaula-aukolle, tummensi kankaan ja valui sitten selkärankaa pitkin hitaana, ryömivänä kutinana.
Maa hänen saappaidensa alla oli paahtunut keramiikankoviksi laatoiksi, jotka olivat haljenneet ja eronneet toisistaan jauhonhienon hiekan railoista.
Lukuun ottamatta laikkua hänen takanaan.
Pieni Larg-puu ei koskettanut maata. Se leijui kiven yläpuolella, säären korkeudella, uhmaten painovoimaa niin, että silmä hyväksyi sen vastaan väittämättä. Sen juuret riippuivat tyhjässä ilmassa, säikeisten hermojen solmu, joka kouristi tyhjyyttä. Riippuvan juuripaakun alla harjanne rikkoi oman liikkumattomuutensa.
Siinä maa oli tumma. Märkä.
Maa oli käännetty. Murskattu. Sekoitettu alta nostettuun kosteaan multaan ja taputeltu takaisin paikoilleen vapisevan huolellisesti. Se näytti mudalla täytetyltä haavalta. Vesi, jonka hän oli kaatanut siihen, sai mullan tuoksumaan rikkaalta ja mustalta, raju vastakohta jyrkänteen steriilille pölylle.
Thelian käänsi selkänsä puulle. Hän kohtasi pudotuksen.
Painovoima veti hänen kantapäistään. Nälkä kivessä.
”Isku kurjille”, hän sanoi.
Tuuli vei sanat ennen kuin ne ehtivät asettua. Hänen kurkkunsa säilytti niiden muodon henkäyksen verran kauemmin, kylmänä siinä, missä ääni oli ollut, eikä kylmyys lähtenyt tuulen mukana.
”Kymmenentuhatta keisarillista krediittiä.”
Pohjoisessa kaupunki kohosi.
Ei hänen jalkojensa juuressa. Kaukana ulkona, avoimen altaan ja särkyneiden harjanteiden takana, se seisoi kahdenkymmenen mailin päässä kuin riutta pimeällä merellä. Kuolleet Iru-tornit pistivät taivaanrannan ohuena, epätasaisena viivana, niiden rungot riisuttuina varjoksi. Elävät takertuivat niihin toisena ihona, liian kaukana erottuakseen katoiksi tai seiniksi, vain karheutena siluettien myötä.
Pieni sykähdys tavoitti hänet ensin, ei silmissä vaan tasaisessa kohdassa kylkiluiden alla. Se änkytti, pysähtyi, änkytti taas, vieraan sydämenlyönti koputtamassa väärään oveen. Vasta sen jälkeen hänen silmänsä kapusivat etsimään sitä.
Valo oli se, mikä tavoitti hänet. Neon, pieni ja levoton, sykkien usvan läpi hermostuneina nytkähdyksinä. Arramin kirjoitus välähteli pieninä kirkkauden viiltoina, sammui ja palasi. Sumu tukahdutti alemmat tasot ja levisi ulospäin, tiheänä ja hohtavana, ottaen väriä ja muuttaen sen matalaksi, mustelmaiseksi hehkuksi, joka sai kaupungin näyttämään sisältä haavoittuneelta.
Etäisyys nieli kaiken muun. Mikä melu tuolla alhaalla sitten olikin, se ei koskaan kavunnut näin korkealle. Vain kuumuus hengitti, ja tuuli kalvoi jyrkänteen reunaa.
Uhiel oli yhä taivaanrannan alla. Ensisijainen valo piileskeli maailman reunan takana. Namii oli jo noussut.
Punainen aurinko paini taivaanrannan kanssa. Se ei valaissut. Se tahrasi. Se veti karmiininpunaisen suttauksen usvan ja kaukaisen lasin yli.
Hän katsoi pudotuksen kitaan. Kuumuus painoi hänen selkäänsä, kiihkeänä ja elävänä.
Vihdoin hän tunsi sen.
Talvituuli nousi syvyyksistä. Se osui hänen ihoonsa. Se puri hien ja pölyn läpi. Vuosien ajan hän oli katsellut lunta mielessään, tarkkaillut kylmyyttä unen lasin takaa. Nyt lasi särkyi.
Hän värisi.